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ZOLTAN SZOMBATHY 

LA NUESTRA es una época en la que [la expresión] ‘al-A͑m͑ash, dicha sobre 
la autoridad de Nāfi,͑ se aprecia poco. 

Ibn Khāllad AL-RĀMHURMUZĪ 

I 

a baja estima en que la élite letrada tenía a la gente del común durante el medioevo 
es bien conocida, y está evidenciada por innumerables pasajes del corpus literario 
del medioevo árabe.1 Uno no puede dejar de notar el gusto con el cual los miembros 
de la khāṣṣa, o élite, se divertían al disfrutar de los chistes sobre la ignorancia de 

la ͑amma; este es un fenómeno que –dado el hecho de que la literatura árabe que nos es 

Traducción de Julio Mario Monterroza Morelo. Revisión de la traducción: Diego Alejandro Pedraza Sierra. 
* La investigación que llevó a la redacción de este artículo no podría haber sido llevada a cabo sin el apoyo financiero, 
en varias fases del trabajo, de la Andrew W. Mellon Foundation, del Instituto de Filología (CSIC) de Madrid, y de la
beca posdoctoral (D38012) de la Fundación para la Investigación Académica de Rumania. También me beneficié
mucho de los comentarios, sugerencias y hospitalidad de todos los estudiosos del Departamento de Estudios Árabes, 
CSIC, Madrid, y debo agradecimientos especiales a Maribel Fierro, a Mercedes García-Arenal y a Fernando Rodrí-
guez Mediano. 
1 No deseo ofrecer ni siquiera una definición tentativa de la distinción entre élite y gentes del común; que sea aquí
suficiente señalar que dichas fronteras son necesariamente fluidas, y puede que sea imposible dibujarlas con preci-
sión. Véase Boaz Shoshan, “High Culture and Popular Culture in Medieval Islam”, en Studia Islamica, n° 73 (1991), 
pág. 68.
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conocida era producida principalmente, si no exclusivamente, por miembros de la élite le-
trada y erudita– parece lógico y natural, y no es en absoluto difícil de explicar. Los chistes 
en los que se hace burla de la ignorancia y la tosquedad de la gente del común tienden a 
tratarse de oficios de poco prestigio, como el del mu ͑allim (el maestro de la escuela elemental) 
o el de la ḥā’ik (la tejedora), o con estilos especiales de vida, como el del a ͑rābī (el beduino).2

El hecho de que las mujeres fueran vistas por muchas personas como seres con intelecto
deficiente y de que, por tanto, fueran también objetivos idóneos de burlas similares dirigidas
contra aquellos percibidos como inferiores, es un hecho que está demostrado por varias na-
rraciones.3 Además de estos chistes, que implícitamente corroboran esta tendencia, tenemos
a nuestra disposición algunos textos que registran la baja estima en que las clases estudiosas
tenían a las gentes del común de una manera bastante directa y a manera de expresión de
hechos. Una de las fuentes cita a un académico anónimo que consideraba el hecho de haber
sido corregido por un mero artesano acerca de un asunto de uso lingüístico como una desgra-
cia indecible e inmensamente dañina para su propia autoestima, en una reacción característica
de sus contemporáneos ante cualquier aspiración de las gentes del común.4 En una famosa
revisión de las maneras sofisticadas y elegantes del alto periodo abasí, se dice de los círculos
elegantes (al-ẓurafā’) que estos evitan conscientemente varias comidas, bebidas, e incluso
locuciones simplemente por el hecho de considerar que estos alimentos son cosa de la gente
del común, y que dichas frases pertenecen a la dicción de las gentes del común.5 Una o dos
líneas de otra obra serán quizá suficientes para ilustrar lo generalizado de este juicio negativo:

Nunca hagas parte de una reunión de la gente del común [wa-lā tujālis al-ā͑mma]; pero si 
tienes que hacerlo, lo apropiado [fa-ādāb dhālik] es no involucrarse en sus conversaciones y 
no prestar atención a sus habladurías sin fundamentos, sino dejar pasar desapercibidos sus 
comentarios sin valor…6 

2 Para los chistes acerca de la ingenuidad de los beduinos, véanse, por ejemplo, Ibn al-Jawzī, Ẓirāf, 116; Ibn Simāk, 
Zaharāt, 149; al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, I, ii: 98; II, iv: 109; III, vi: 16 y 78; y V, ix: 60; al-Tha ͑ālibī, Thimār, II, 820; al-
Ibshīhī, Mustaṭraf, 532-533; y al-Bayhaqī, Maḥāsin, 664. (En una subcategoría común de estos chistes, la risa es 
inducida por los comentarios estúpidos del beduino acerca de ciertos pasajes coránicos que el beduino acaba de es-
cuchar). Aparentemente, el trabajo de los verduleros era también de bajo prestigio; véase el comentario de al-Ḥajjāj 
b. Arṭa’a en al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 140. Para chistes acerca de la estupidez de los profesores de la escuela elemental,
véase al-Bayhaqī, Maḥāsin, 643-644. Para chistes sobre los tejedores, véase al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, II, iv: 138-139.
3 Por ejemplo: al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 538.
4 Al-Zubaydī, Laḥn, 234. 
5 Al-Washshā, Muwashshā, 194-196. Nótense especialmente argumentos como: “de acuerdo con ellos, eso es ali-
mento de la gente del común” (wa-huwa  ͑indahum min akl al-͑awāmm), “eso es [muy] común en el habla de la gente 
del común” (mimmā kathura sti͑māluhu fī khiṭāb al-͑awāmm), “esa es la bebida de la gente del común, de la escoria, 
de los plebeyos y de las clases serviles” (huwa min sharāb al-͑āmma wa-l-ra͑ā͑ wa-shurb al-sūqa wa-l-atbā͑). Véase 
también Mohammed Ferid Ghazi, Un groupe social: ‘Les Raffinés (Ẓurafā)”, en Studia Islamica, n° 11 (1959), pág. 
40. 
6 Al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 133. Sobre lo indeseable que era hacerse acompañar de la gente del común, véase al-Wa-
shshā, Muwashshā, 222; véase también –en Ibn Simāk, Zaharāt, 58– un pasaje en que el califa abasí al-Manṣūr se 
distancia enfáticamente de cualquier interés en los chismes sobre él y en las preocupaciones que pueda tener la po-
blación común. A al-Ma’mūn se lo cita siguiendo esta misma vena: véase al-Bayhaqī, Maḥāsin, 128. Para leer con-
denas aún más crueles contra la ͑āmma y sus maneras de ser y sus tradiciones en general, véanse al-Mas͑ūdī, Murūj, 
II, 29-31; Ibn al-Jawzī, Quṣṣāṣ, 318; Ibn al-Jawzī, Talbīs, 387 ss.; y una anécdota en al-Iṣfahānī, Aghānī, XIII, 128. 
Acerca de la variación de los puntos de vista de la élite erudita sobre la cultura popular, véase Shoshan, “High cul-
ture…”, págs. 90-94. 
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Dados estos hechos arriba relatados, bien podría uno sorprenderse ante el hallazgo de que el 
corpus de productos literarios de varios géneros dirigidos contra las clases bajas tiene apare-
jado un conjunto no menos voluminoso y, de hecho, probablemente más voluminoso, de 
chistes, anécdotas y poemas “anti-élite”. El hecho de que este fenómeno opuesto de burlas 
anti-élite haya existido es, según mi creencia, un verdadero rompecabezas. Como fuere, el 
hecho es que la ironía y el sarcasmo, y a veces una ironía y un sarcasmo que alcanzan un alto 
grado de hostilidad, dirigidos contra los representantes de las profesiones intelectuales es de 
hecho un fenómeno conspicuo del periodo abasí. Esta es la cuestión con que el presente ar-
tículo estará concernido: el examen y, ojalá, la interpretación de este corpus. 

II 

Es interesante observar cuáles eran las disciplinas cuyos expertos tendían a ser ridiculizados 
frecuentemente en los textos de los que este artículo trata. Uno encuentra que, quizá más que 
cualquier otro grupo de estudiosos, los expertos en gramática del árabe clásico (al-
naḥwiyyūn) parecen haber sido un objetivo particularmente conveniente de los chistes de la 
literatura de este periodo. De manera frustrante, una parte sustancial de estos chistes acerca 
de los gramáticos es virtualmente imposible de traducir, pues están cargados de términos 
técnicos de su oficio. Esto es algo de lo que podemos quejarnos, pero que no podemos evitar. 
Uno de los tipos típicos de anécdotas “antigramáticas” es aquél en que se espera que nos 
riamos de la aplicación estricta y pedante de las reglas de la gramática del árabe clásico en 
contextos y situaciones triviales –en el mercado, en el bazar, o al hablar con los sirvientes–; 
en otras palabras, la razón de ser de estos chistes es la discrepancia entre los niveles social y 
lingüístico de la situación. Anécdotas así parecen haber sido consideradas por sí mismas 
como un género por derecho propio bajo el mote de nawādir al-naḥwiyyīn.7 Sin duda, estas 
anécdotas parodian el comportamiento de un grupo realmente existente, aunque diminuto, de 
estudiosos pedantes que, en efecto, insistían en el supuesto uso lingüístico “correcto” –que 
era de hecho solo libresco, literario y anticuado– en todo dominio de sus vidas. Una de estas 
anécdotas puede ser considerada como un ejemplo típico, sacado a relucir de entre montones 
de anécdotas similares: 

Dice al-Kisā’ī: He jurado siempre hablar a un plebeyo de la manera que es tanto adecuada 
para él como similar a la suya [ḥalaftu allā ukallim ͑āmmiyyan illā bi-mā yuwāfiquhu wa-
yushbih kalāmahu]. En una ocasión me detuve donde un carpintero y le pregunté: “¿cuál es 
el precio que este par de puertas costea [bi-kam hādhān al-bābān]?”. El carpintero respondió: 
“dos piezas de mierdea, oh tú, idiotea [bi-salḥatān yā miṣfa͑ān]”. Entonces juré nunca más 
hablarle a un hombre común de una manera que no fuera adecuada.8 

7 Por ejemplo, al-Ḥarīrī, Durra, 579. 
8 Ibn al-Jawzī, Ẓirāf, 125. Véase otra anécdota de propósito similar en la misma página, otra un poco distinta en al-
Tawḥīdī, Imtā͑, 194, y varias más en Ibn al-Jawzī, Ẓirāf, 126-127; y al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 535. En la obra de al-
Ibshīhī encontramos dos ejemplos en que el efecto humorístico se logra mediante la aplicación, por medio de una 
analogía forzada, de algunas formas de palabras (literalmente af ͑ul) a radicales totalmente inapropiados: por analogía 
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Otra de estas narraciones nos sirve también de testimonio, aunque de una manera un poco 
más benigna, de la exasperante y obstinada precisión de algunos gramáticos, que no dejaban 
sin crítica siquiera la más común de las locuciones vernáculas: 

Esto me lo narró al-Zaghal: Una vez recibí a Ibn al-A͑rābī [el gramático] [como invitado] en 
nuestra casa. Una vieja [sirvienta] de nosotros dijo: “Mi señora [sittī] dice esto y lo otro”. Ibn 
al-A͑rābī señaló: “Si esta [palabra] viene de ‘señoría’ [su’dad], entonces [la forma correcta 
es] sayyidatī, y si la intención es que sea un numeral, entonces [la forma correcta es] sittatī. 
No sé de ningún significado que pueda tener sittī en el lenguaje.9 

Además de la gramática y sus especialistas, las fuentes medievales árabes contienen una ri-
queza de materiales anecdóticos y de otros tipos de textos (principalmente poemas cortos) en 
que el receptor del sarcasmo es alguna otra rama del aprendizaje o alguna otra actividad 
intelectual o religiosa, así como los practicantes de dichas ciencias; esta categoría incluye 
disciplinas como el estudio del ḥadīth y de la pronunciación correcta del Corán. De la misma 
manera, podríamos añadir también la jurisprudencia islámica (fiqh) a nuestra lista de disci-
plinas “victimizadas”. 

Al analizar estas historias, vemos que la fuente de ironía procede del tipo de discurso y de 
los métodos aplicados usualmente por los muḥaddithūn (tal como era en el caso del 
naḥwiyyūn): los isnādsi estirados y meticulosamente presentados, o los análisis puntillosos 
de la credibilidad e integridad de cada informante (jarḥ wa-ta͑dīl), etcétera. Como indican 
muchos pasajes, los muḥaddiths deben haber sido vistos por muchos como un grupo excep-
cionalmente ridículo, dados los aires que, en apariencia, se daban, su auto engaño, el orgullo 

con aruzz, “arroz”, un gramático crea sustantivos como a ͑sul akhlul, etcétera, y ¡dónde más ocurrirá esto sino en la 
plaza de mercado! En otro ejemplo, un gramático absurdamente vanaglorioso aburre a su padre hasta la muerte me-
diante construcciones verbales producidas a partir de los nombres de alimentos comunes (a͑dasa, sakbaja, dajjaja, 
lawzaja, etcétera). Una historia encontrada en al-Ḥarīrī, Durra, 579, y en Ibn al-Jawzī, Taqwīm, 93 representa la 
puntillosa precisión lingüística de un gramático en una situación totalmente cotidiana, igual que un chiste acerca de 
Ibn Sayyāba aparecido en al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, I, i: 155, y otro chiste que aparece citado en al-Qishṭaynī, al-Sukhri-
yya, 39. En un tono más serio, al-Jāḥiẓ, con el sentido común que le es característico, exhorta en particular a los 
secretaros a no dirigirse a la gente del común en un estilo que es apropiado para la élite educada, y viceversa (“lā 
yukallim al-͑āmma bi-kalām al-khāṣṣa wa-lā l-khāṣṣa bi-kalām al-͑āmma”): véase Yāqūt, Irshād, V, 2108. 
Es irónico que, en ocasiones, esos mismos estudiosos que siempre insistían en usos clásicos precisos, contradiciendo 
así los usos populares más extendidos, pudieran ellos mismos, a veces, ser pillados en errores bajo sus propios están-
dares: sobre la forma incorrecta ratta (con precisión, rutta o ratat), hallable entre clasicistas lingüistas de racaman-
daca (al-mutafaṣṣiḥūn), véase al-Zubaydī, Laḥn, 154; y sobre una suerte de despropósito del lenguaje cometido con 
la palabra lābatān (o “dos campos de lava”), véase Ibn al-Jawzī, Taqwīm, 180. Que esto no era un caso aislado lo 
confirma el siguiente pasaje: 

Muchas personas [educadas] pueden ahora cometer errores y al tiempo suponer que lo que dicen está correctamente 
dicho, mientras que muchos de entre la gente del común (min al-͑āmma) usan formas correctas sin estar conscientes de 
ello, de manera que bien puede ocurrir que un hombre que usa formas incorrectas ridiculice a otro que está en lo co-
rrecto… (Ibn Makkī, Tathqīf, 43). 

Acerca de los graves errores de deletreo cometidos por grandes –aunque no nombrados– estudiosos, véase Ibn Ma-
kkī, Tathqīf, 44. Para palabras y frases que aparecían comúnmente de manera incorrecta entre estudiosos autocom-
placientes (al-mutafaṣḥiḥūn) y de manera correcta entre la gente del común, véase todo el capítulo titulado Bāb mā 
l-͑āmma fīhi ͑alā l-ṣawāb wa-l-khāṣṣa ͑alā l-khaṭa’ en Ibn Makkī, Tathqīf, 295-301.
9 Al-Jawālīqī, Takmila, 873. Hay también una versión ligeramente distinta en Ibn al-Jawzī, Taqwīm, 143. Clara-
mente sittī es, y lo era también en ese periodo, un palabra perfectamente ordinaria y comprensible. Otro estudioso,
al-Akhfash, aparece en una narración prohibiéndole a sus pupilos el uso de algunas de las palabras más comunes del 
dialecto iraquí contemporáneo (palabras como bakht, “fortuna, suerte”). Véase al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, III, vi: 179.
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que encontraban en su profesión y su pedantería. Como veremos, muchos de los muḥaddiths 
tenían el hábito de menospreciar otras profesiones y tendían a desaprobar los chistes y el 
esparcimiento en general, lo que muy probablemente los hizo extremadamente impopulares 
entre algún sector de la gente del común tanto como entre muchos otros estudiosos. La he-
rramienta principal de su profesión, el isnād, es el tema de muchas de las burlas de la litera-
tura medieval árabe, tanto en poesía como en prosa. 10  Probablemente el lector esté 
familiarizado con un ejemplo típico, un chiste extraordinariamente popular, y repetido hasta 
el cansancio, en que un experto en ḥadīths se muestra sin escrúpulos al tomarse una copa de 
vino que le ha ofrecido un cristiano debido a que la genuina naturaleza de la bebida no puede 
ser establecida sin ninguna duda, pues un isnād en que aparezcan un cristiano, su sirviente y 
un casero judío es obviamente inaceptable.11 Otro método generalizado para hacer gracia a 
costa del género de los ḥadīths era la deliberada malinterpretación del propósito de ciertos 
ḥadīths. Chistes así aparecen por montones en la literatura árabe, igual que aquellos basados 
en la malinterpretación de los versos del Corán, un tema que se sale de los márgenes de este 
artículo, pero que espero poder examinar en otro lugar.12 El hecho incidental de que algunos 
ḥadīths fueran relativamente bien conocidos facilitó sobremanera la guachafita a costa de los 
muḥaddithūn. 

El concepto de las innovaciones reprensibles, o bid ͑a, ii una suerte de pío vástago de la 
fuqahā’iii, también es objeto de diversión en una historia que cuenta el desafortunado encuen-
tro del celebrado legalista mālikīiv Ibn al-Mājishūn con un salteador de caminos que le exigió 
entregarle todas sus ropas de inmediato. Cuando el estudioso pide al ladrón un pequeño plazo 
para poder conseguir ropas con las cuales no quedar desnudo, el criminal medita un momento 
y luego declara que darle plazo a las víctimas de un robo nunca ha estado de acuerdo con la 

10 En una anécdota que aparentemente era muy popular, pues fue incluida en más de una antología de adab, a Ash͑ab, 
el célebre héroe de muchas historias chistosas, se le pide transmitir cualesquiera ḥadīths que recuerde. Ash͑ab trans-
mite uno en que parece el respetado ͑Ikrima en su isnād, y que tiene que ver con dos características personales que 
pueden aparecer juntas en un creyente de verdad. Sin embargo, al ser sometido a preguntas, Ash͑ab tiene que admitir 
que no puede especificar cuáles son esas dos características, pues él mismo se ha olvidado de una y el respetable 
͑Ikrima se olvidó de la otra. Véase Ibn al-Jawzī, Ẓirāf, 63. Véase Franz Rosenthal, Humor in Early Islam (Leiden: 
Brill, 1956), págs. 29-30 y 117. Para leer dos líneas licensiosas de la autoría de Abū Nuwās que se burlan del estilo 
de la isnād, véase al-Rāghib, Muḥāḍarāt, II, 119. Para una versificación de una propuesta indecente apoyada por 
una isnād para mayor énfasis, véase al-Iṣfahānī, Aghānī, XVIII, 214. Para una aplicación feliz pero inocua del con-
cepto de isnād en un poema de amor, véase al-Ṣafadī, Tawshīḥ, 181. Para el método de la isnād siendo incluido en 
la construcción de una canción de borrachera (“[…] lā aḥādītha turwā ͑an Qatādata ͑an Anas”), véase al-Tha͑ālibī, 
Tatimma, II, 74. Para un encantador isnād falso incluido en un panegírico del norafricano Ibn Rashīq, véase Ibn 
Diḥya, Muṭrib, 58. Para varios poemas y chistes que se burlan ligeramente del estilo de los ḥadīths, especialmente 
del isnād, véase al-Tha͑ālibī, Khāṣṣ, 70-71. Para un ḥadīth completamente falso que recomienda, si no es que ordena, 
sesiones de ingesta de vino en la mañana (y que claramente fue formulado como chiste), véase al-Tanūkhī, Nishwār, 
II, 204. Estos usos a manera de parodia de elementos solemnes son clasificados como literatura “carnavalizada” en 
Ismail El-Outmani, “Introduction to Arabic ‘Carnivalised’ Literature”, en Concepción Vázquez de Benito & Miguel 
Ángel Manzano Rodríguez (eds.), Actas XVI Congreso UEAI (Salamanca: Agencia Española de Cooperación Inter-
nacional & Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1995), pág. 166. De manera significativa, todos estos 
chistes y poemas reflejan solo una familiaridad con los rudimentos del estudio de los ḥadīths, sin poner atención 
frecuentemente en su extraordinaria precisión. Acerca de esta, véase, por ejemplo, ͑Iyāḍ, Ilmā͑, 122-134, 146-173, y 
178-182.
11 Véase un ejemplo en al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 527.
12 Para una malinterpretación de este tipo del propósito de un ḥadīth, véase, por ejemplo, Ibn al-Jawzī, Ẓirāf, 100
[acerca de la tradición “Maṭl al-ghanī ẓulm”].
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costumbre de los ladrones desde los tiempos del Profeta, y añade, en completa conformidad 
con el estilo de los fuqaha’, que es ciertamente imposible de traducir por completo a otro 
idioma: “Me disgusta [la idea de] inventar una nueva costumbre en el islam, nueva costumbre 
esta por la que solo yo seré el culpable de que sea seguida hasta el Día del Juicio (wa-akrah 
an abtadı͑ fī l-islām bid ͑a yakūn ͑alayya wizruhā wa-wizr man ͑amila bihā ba ͑dī ilā yawm al-
qīyama). ¡Quítate la ropa!”.13 La moraleja de la anécdota está tan densamente cargada de 
termini technici de la jurisprudencia islámica que su intención es, obviamente, permitirse 
reírse de buena gana a costa de una élite religiosa. Otro concepto que es utilizado en una 
anécdota más bien grosera es el ijmā, o consenso de la comunidad.14 Así, otro chiste inmen-
samente popular (y frecuentemente citado) también se burla de los conceptos puntillosos de 
la jurisprudencia islámica: 

Se dice que un hombre fornicó con una chica esclava y la dejó embarazada. Otros se lo re-
procharon: “Oh tú, enemigo de Dios, si no pudiste resistirte a cometer esta abominación, ¿no 
podías al menos hacerla practicando el coitus interruptus?”. El hombre respondió: “He sido 
informado de que el coitus interruptus es visto con ojos desfavorables por la ley religiosa 
(balaghanī anna l- ͑azl makrūh)”. Los otros dijeron: “¿Y no se te ha informado que la forni-
cación está prohibida?”.15 

Los termini technici fiqh y naḥw eran un medio popular y ampliamente utilizado para crear 
un efecto humorístico en verso –y probablemente también en la conversación–, usualmente 
mediante el entretejimiento de su significado cotidiano y original con su significado técnico, 
lo que sugiere fuertemente que estos juegos de palabras eran una práctica dentro de la élite 
misma en lugar de ser un pasatiempo popular, pues, aunque nos cause sorpresa, las gentes 
del común parecen ignorar con frecuencia el saber religioso y gramatical contenido en las 
fuentes. Estos juegos de palabras servían típicamente como remate de incontables dísticos y 
líneas solitarias y, aunque a veces podían exhibir alguna chispa, tendían a ser más frecuente-
mente solo ejercicios poéticos en lugar de ser un tipo sofisticado de poesía.16 Claro que las 

13 Ibn al-Jawzī, Ẓirāf, 86-87. 
14 Prefiero saltarme el contenido de esta historia positivamente vulgar en su forma completa, pero la línea de remate 
de esta, por sí sola, podrá quizá ilustrar las libertades que algunas personas se tomaban al divertirse a costa de los 
conceptos de la estudiosidad legal seria: “De manera que te has cagado”, ordena un faqīh, el protagonista de esta 
historia, “según el consenso de todas las escuelas legales (kharīta bi-ijmā͑ al-madhāhib)”. Véase al-Ibshīhī, Mus-
taṭraf, 533.  
15 Al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 167. Para otras versiones de este popular chiste, véase al-Rāghib, Muḥāḍarāt, II, 120; y al-
Tawḥīdī, Baṣā’ir, I, i: 183. 
16 Para varios ejemplos, véanse al-Ḥarīrī, Durra, 142, donde el efecto humorístico está basado en la ambigüedad del 
sentido de ͑atf como “compasión, ternura”, o como “conjunción”, respectivamente; al-Ḥarīrī, Durra, 579, en que se 
lee un comentario intraducible que se vale del uso de los significados cotidiano y técnico de ͑ā’id y de ṣila: en primer 
lugar, como “una persona que visita a un conocido con achaques”, por un lado, y como “regalo”, por el otro, y en 
segundo lugar, como términos para ciertas partes de una cláusula relativa; al-Tha͑ālibī, Yatīma, IV, 312, un poema 
que bromea con la frase lāzim lā yata͑addā, que puede ser interpretada como “intransitivo” o como “inalienable, que 
no puede ser transferido”; al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, III, v: 131, acerca de naṣb, “acusativo”, malinterpretado como “incli-
naciones pro-omeyas”; al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, III, vi: 67-68, en que hay varios chistes sobre la malinterpretación, en 
sus sentidos no-técnicos, de los términos gramaticales hamz y jarr; al-Tawḥīdī, Imtā͑, 197, donde se encuentra un 
chiste basado sobre la diferencia entre los significados ordinario y erudito de hamz; al-Tha͑ālibī, Khāṣṣ, 66-69, donde 
hay varios versos y anécdotas sobre términos gramaticales; al-Qishtaynī, al-Sukhriyya, 111, en que puede encon-
trarse un ejemplo interesante de un juego de palabras por el estilo, adscrito a un político iraquí del siglo XX; al-
Ibshīhī, Mustaṭraf, 275, que hace un juego de palabras con la palabra ḍa͑īf, o “débil”, que es también un terminus 
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posibles connotaciones sexuales de algunos términos de la gramática tomados literalmente 
(por ejemplo, raf puede significar tanto “caso nominativo” como “alzamiento” o “erección”) 
no escapaban a la atención de algunos espíritus alegres, y era lo esperable que estos fueran 
utilizados.17 Además de estos juegos de palabras más fáciles, uno encuentra entre los dispo-
sitivos semánticos aplicados con frecuencia en la poesía del periodo abasí el de la aplicación 
de la argumentación común en la teología y la jurisprudencia escolástica islámica a temas 
banales o inapropiados, usualmente a las discusiones entre amantes.18 Un ejemplo de esto es 
aquella ocasión en que el poeta Abū l-Faḍl al-Mīkalī le ruega a su querido muchacho que 
pague el zakāt por cuenta de su belleza desproporcionalmente grande en la forma de un par 
de besos, a lo que el astuto muchacho responde que la escuela legal Ḥanafī, a la que él afirma 
pertenecer, no requiere de los menores (ṣabī) el pago del zakāt.19v 

technicus de los estudios sobre los ḥadīths que allí significa “débil”, en el sentido de que una tradición no es confiable; 
al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 488, donde se puede leer un poema de Ibn ͑Afif que hace un juego de palabras con otra categoría 
de ḥadīths, la categoría de los ḥasan, o “bueno, aceptable”, y que casualmente significa también “bello”; al-Ibshīhī, 
Mustaṭraf, 277, donde se encuentra un dístico que juega, según interpreto yo, con el significado de la frase Ṣiḥāḥ al-
Jawharī, que significa ya sea “Las confiables tradiciones de al-Jawharī o, sin las mayúsculas, “las valiosas gemas del 
joyero”; al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 446-447, donde hay un poema que utiliza los significados banales, primarios de los 
nombres de cuatro escuelas distintas de jurisprudencia: mālikī, “mi señor, mi poseedor”; shāfi͑ī, “el que intercede por 
mí”, etcétera; al-Ṣafadī, Tawshīḥ, 117, en que puede leerse un poema escrito por el propio autor del libro en que se 
juega con las palabras mālikī e i͑tizāl, siendo el caso que este último sustantivo significa, por un lado, “la escuela 
teológica Mu͑tazila” y, por el otro, “coitus interruptus”; al-Tha͑ālibī, Yatīma, III, 267, una pieza obscena de al-Ṣāḥib 
b. ͑Abbād en que se usa la ambigüedad semántica de i͑tizāl; al-Rāghib, Muḥāḍarāt, II, 109, en que se puede leer un
chiste más bien obvio que juega con las posibles connotaciones sexuales del término teológico istiṭā͑a, o “habilidad,
facultad de actuar”; al-Rāghib, Muḥāḍarāt, II, 113, donde puede leerse una grosera línea de sátira basada sobre las
nociones carnales que son inherentes al término al-qā’im, tomado de la dogmática chií, donde significa “El Gober-
nante esperado, justo”, y que literalmente significa “derecho, levantado”, y donde también se puede leer un chiste que 
aplica los términos técnicos de la métrica poética a la descripción del pene.
17 Véase, por ejemplo, al-Rāghib, Muḥāḍarāt, II, 110 y 113, en que se encuentran varias anécdotas que explotan las
asociaciones sexuales inherentes a ciertos términos de la gramática árabe, como fi͑l, naṣb, al-fā͑il wa-l-maf ͑ūl, ḥarf jā’a 
li-ma͑nā, muḍāf y muḍāf ilayhi. Para leer un verso más bien vulgar en que se explota la misma ambigüedad de signi-
ficado (“Ya’murunī bi-l-naḥwi fī naykihi bi-l-raf ͑i wa-l-naṣbi wa-bi-l-khafḍi”), véase al-Tha͑ālibī, Tatimma, I, 42;
véase también al-Tha͑ālibī, Khāṣṣ, 68; y para una línea de la autoría de Abū Nuwās llena de términos gramaticales (y 
traducida al inglés lo mejor que puede ser traducida), véase G. J. H. van Gelder, “Mixtures of Jest and Earnest in
Classical Arabic Literature”, en Journal of Arabic Literature, n° 23 (1992), pág. 187. Las connotaciones sexuales del 
término al-fā͑il wa-l-maf ͑ūl son, por último, la base de un chiste aparecido en al-Tawḥīdī, Akhlāq, 159.
De manera interesante, las coincidencias semánticas de este tipo parecen también haber sido utilizadas para objetivos 
serios, por ejemplo, como dispositivos mnemónicos. Véase, por ejemplo, expresiones como al-raf ͑ li-l-murtafi͑ wa-l-
khafḍ li-l-munkhafiḍ (“la forma con la vocal u para la cosa alta, la forma con la vocal i para la cosa baja”), al-maksūr
li-mā yankasir wa-l-maftūḥ li-mā yanfatiḥ ͑ind al-wilāda (“la forma con la vocal i para aquello que puede quebrarse, 
la forma con la vocal a para aquello que se abre en el nacimiento”), al-raf ͑ li-l-raf ͑ wa-l-naṣb li-l-naṣb (“la forma con
la vocal u para la [cosa] elevada a lo alto [por Dios], la forma con la vocal a para la [cosa] erigida [por la gente]”),
etcétera, en Ibn Makkī, Tathqīf, 424-426.
18 Véase, por ejemplo, al-Tha͑ālibī, Khāṣṣ, 71-73.
19 Véanse al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 464, y al-Tha͑ālibī, Khāṣṣ, 72. “Ese tendría que pagar el zakāt”, cuando se dice de
varias características personales positivas, es una vanidad poética muy trillada.
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III 

El siguiente aspecto de este asunto que vale la pena escudriñar es el de los motivos subya-
centes a la sorna y la crítica implícitas en todos los chistes y los poemas relacionados arriba; 
en otras palabras, escudriñaré aquellas características de los grupos académicos que se iden-
tificaban como ridículas y que se aislaban para ser sometidas a burlas y rechazos. Incluso una 
revisión de las fuentes a las volandas deja poca duda del hecho de que la razón por la cual 
lectores del Corán, jueces, legalistas y sufíes son objeto de burla en nuestras fuentes es la 
percepción de su materialismo y de sus vicios morales (especialmente de su hipocresía), así 
como su no infrecuente ignorancia cuando se va más allá de un alarde de sabihondez.20 El 
contraste existente entre sus altos conceptos y estándares morales promulgados por muchos 
expertos religiosos y sus más o menos obvias segundas intenciones de obtener ganancias 
materiales u otros objetivos menos que respetables es, probablemente, un tema importante y 
recurrente en la herencia cultural de todas las grandes religiones, y el islam no es la excep-
ción, dada la evidencia que tenemos, provista por todo un corpus de chistes e historias a este 
efecto.21 La hipocresía y la impostación de piedad de muchos estudiosos letrados también 
era notada frecuentemente, y comentada por otros miembros de la élite literaria.22 En una 
fuente literaria, se le pregunta al estudioso religioso Ibn Sīrīn acerca de las vehementes y 
extáticas reacciones de algunas personas ante la recitación del sublime texto coránico, a lo 
que este responde que una buena manera de medir la sinceridad de las reacciones de este tipo 
sería hacer que esas personas se sentaran en la cima de un muro alto y angosto y recitaran 
allá las palabras de un Corán que se pondría a ese efecto frente a ellos: se podrá aceptar de 

20 Véanse algunos chistes sobre lectores del Corán en al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 533. Véanse también las sátiras de Abū 
Bakr al-Quhistānī sobre la hipocresía de ciertos juristas que él consideraba sospechosos de albergar predilecciones 
sexuales pervertidas en al-Bākharzī, Dumya, II, 788, y un símil que menciona la usual hipocresía de los expertos en 
ḥadīths que aparece en al-Tha͑ālibī, Yatīma, II, 212. Para otra obra en que, después de entretener al lector con anéc-
dotas que atestiguan la sorprendente ignorancia de un estudioso, añade: “los expertos en ḥadīths están raramente 
exentos de estos [errores], de manera que han sido comparados a un recolector de leña para fogata por la noche (ḥāṭib 
layl)”, véase al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, I, ii: 23-24; para un ejemplo de la abrumadora ignorancia de un notorio muḥaddith, 
véase al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, III, vi: 114; y para más información sobre la ignorancia de muchos especialistas de los 
ḥadīths, véase Ibn al-Jawzī, Talbīs, 115. 
21 Hay una anécdota que narra la historia de una mujer que contrata a un lector profesional del Corán que se gana la 
vida recitando las Escrituras en el cementerio, y le da por remuneración, por recitar sobre la tumba de su hijo muerto, 
una barra de pan. El hombre recita: “El día en que ellos serán sacados, con las caras hacia abajo, hacia el fuego infer-
nal. ¡Prueba el tacto del Infierno!” (Corán 54:48). Completamente indignada, la mujer le reprocha que este quizás no 
sea el pasaje apropiado para recitar sobre una tumba. El hombre contesta (usando aquí, significativamente, una ex-
presión vernácula de interrogación): “Pero ¿qué esperaba usted por una barra de pan? ¿‘acostado sobre almohadones 
de orlas brocadas’ (Corán 55:54)? ¡Eso cuesta un dirham!”. Véase Ibn al-Jawzī, Ẓirāf, 140. En una narración, el 
famoso lingüista Abū l-Aswad al-Du’alī es ridiculizado por su excesiva tacañería, tacañería esta que él justifica me-
diante la alusión a un ḥadīth: véase al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 185. 
22 Un ejemplo característico de este tipo de comentarios es el siguiente párrafo extraído de una discusión sobre el 
tema del chismorreo que busca escándalos a escondidas:  

Algunas personas que profesan ser devotas y conocer asuntos de religión (ba͑ḍ al-mutafaqqihīn wa-l-muta ͑abbidīn) se 
meten en chismorreos mediante insinuaciones que son tan fácilmente comprensibles como lo puede ser el habla des-
nuda. Un hombre así, cuando se le pregunta cómo es tal o cual persona, dirá: “Que Dios nos corrija”, “Que Dios nos 
perdone”, “Debemos pedirle a Dios [que nos dé] recuperación”, “Debemos agradecer a Dios que nos haya librado de 
entrar en la oscuridad”, “Buscamos en Dios refugio de la altivez”, “Que Dios nos otorgue la recuperación de la sinver-
güencería”, “Que Dios nos disculpe”, y otras frases por el estilo para dejar clara la baja opinión que se tiene [de la persona 
acerca de la cual se pregunta]. Todo esto es, [de hecho], chismorreo prohibido. (Véase al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 94). 

Véase también Ibn al-Jawzī, Talbīs, 117-118. 
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quien resulte de verdad sobrecogido por el éxtasis en semejantes condiciones que su vehe-
mencia era sincera.23 Otro pasaje de la misma obra menciona que, de acuerdo con algunas 
personas, el testimonio de un lector del Corán acerca de otro lector del Corán no puede ser 
aceptado en una corte, pues los lectores del Corán son muy conocidos por su celosa compe-
titividad, al punto que empatan en ella a los machos cabríos (fa-innahum ashadd taḥāsudan 
min al-tuyūs).24 Los expertos en teología escolástica también son retratados, en ocasiones, 
como poseedores de un distintivo carácter y un estilo de trabajo poco placenteros.25 Todos 
estos asuntos puntuales convergen en la observación general de que tenemos frente a nosotros 
una crítica de los vicios y defectos personales, y no la condena de una clase social como tal. 

Por tanto, el común denominador de la mayoría del material de nuestras fuentes es el hecho 
de que son los pecados, las debilidades, el esnobismo y la pedantería de los especialistas 
letrados lo que constituye el objeto de burla en contraste con los cuales el sentido común y 
las actitudes aterrizadas de unas mentes más sanas son mostradas bajo una luz favorable. Los 
expertos en gramática son ridiculizados por razones similares. Siempre que se habla de los 
gramáticos en la literatura del periodo, encontramos las formas verbales tashaddaqa o 
taqa ͑ ͑ara con el significado de “habla de una manera pomposa o ruidosa”, o de “impostación 
pedante de una pronunciación clásica” que suene muy artificial en un contexto mundano.26 
Uno podría estimar qué tan enfadosos estos individuos presuntuosos les parecían a muchos 
de sus contemporáneos igualmente leídos por la existencia de un ḥadīth, muy probablemente 
fraudulento, en que se hace que el Profeta condene precisamente ese estilo rebuscado del 
habla, esa pomposidad de la cual estamos hablando: “De entre ustedes, los más detestables a 
mis ojos son aquellos gárrulos que se dan aires y hacen declamaciones (Inna abghaḍakum 
ilayya l-tharthārūn al-mutafayhiqūn al-mutashaddiqūn)”.27 Debe añadirse que el orgullo que 
encuentra cada uno en su propia rama del aprendizaje degenera frecuentemente en una espe-
cie de chovinismo de los oficios, con muchos gramáticos, teólogos, legalistas, escribas y 
otros estudiosos de los oficios letrados convenciéndose de la superioridad sin igual de su 
propia disciplina.28 Esta actitud parece haber sido particularmente común entre los expertos 
en ḥadīths, cuyas altivez y presuntuosidad son más que perceptibles en varios textos, que 
son, sin duda, no más que un reflejo de la manera en que estos estudiosos solían andar por el 
trato cotidiano con otras personas. 29  Aquí quiero recordarle al lector los comentarios 

23 Al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 112. Claramente, este texto está dirigido a las poco elaboradas payasadas de los sufíes, pero 
menciono esta historia únicamente por su sarcasmo seco, que es más bien característico de un buen número de anéc-
dotas, algunas de ellas dirigidas contra hipócritas mucho más conocedores. 
24 Al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 225. Véase al-Tanūkhī, Nishwār, III, 127, donde un falso ḥadīth afirma que “el desierto de 
los lectores del Corán es el chisme [malicioso]”. 
25 Al-Jāḥiẓ, Ḥayawān, I, 97; al-Tawḥīdī, Muqābasāt, 194 y 223; y al-Tawḥīdī, Akhlāq, 231-232. 
26 Esta era una palabra tan bien conocida que incluso también se desarrolló, a partir de ella, una forma distorsionada, 
vernácula: taqa͑wara. Véase al-Zubaydī, Laḥn, 264. 
27 Ibn Makkī, Tathqīf, 62. La tradición solo es citada en algunas antologías de Gharīb al-ḥadīth. La traducción de 
mutafayhiqūn como “aquellos que se dan aires” es meramente una traducción tentativa, pues es cosa obvia que el 
propósito de esta palabra le era más bien elusivo también a los estudiosos árabes medievales: se dice que significa, 
por un lado, “que habla de una manera afectada, pomposa” o, por el otro, “que es engreído”. Véase Abū ͑Ubayd, 
Gharīb, I, 106. 
28 Véase, por ejemplo, al-Tawḥīdī, Muqābasāt, 147-148. 
29 Puede decirse con justicia, del siguiente texto, que es representativo: 

Ṣāliḥ b. Aḥmad narraba que había escuchado decir a su padre: “La humanidad está compuesta únicamente por aquellos 
que dicen ‘se nos ha dicho’ o ‘nos ha sido transmitido’ [mā l-nās illā man qāla ḥaddathanā wa-akhbaranā]”. Y, cuando 
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aterrizados que se burlan de los altos aires y del impostado rigor religioso que se había to-
mado a muchos quṣṣāṣ: este tipo de comentarios plebeyos pero de chispa irresistible son 
también una característica de otros chistes anti-élite.30 Debe señalarse aquí que las anécdotas 
sobre qāṣṣ son, con toda probabilidad, un fenómeno intermedio, pues esta clase de personas 
era al mismo tiempo representativa de un cierto tipo de aprendizaje religioso, por un lado, y 
por el otro, de la cultura popular y el folclor urbano. Como fuere, aquello que se ridiculiza 
en la mayoría de los chistes sobre los quṣṣāṣ es, de manera distintiva, su excesiva preocupa-
ción con los asuntos del otro mundo, que se contrasta constantemente con la actitud sana-
mente aterrizada de la gente del común, contraste este que ayuda a clasificar estos textos 
como parte del resto de las burlas “anti-élite”. El siguiente pasaje acerca de un qāṣṣ, exqui-
sito, combina la crítica del predicador callejero con la crítica de esa quintaesencia del poeta 
ascético que es Abū l-͑Atāhiya, de manera que nos riamos de todos aquellos que nunca se 
ríen: 

Cierto qāṣṣ, en el curso de su predicación, dijo: “Hay un ángel en el Cielo que declara todos 
los días: ‘engendrad hijos para la muerte y erigid edificios para la destrucción (lidū li-l-mawt  
wa-‘bnū li-l-kharāb)’”. Al escucharlo, un chistosillo dijo (qāla ba ḍ͑ al-fuṭanā’): “El ángel se 
llama Abū l-͑Atāhiya”.31 

IV 

Al buscar identificar los originadores o consumidores de estas ligerezas poéticas y de estos 
chistes, quizá no nos equivoquemos demasiado si intentamos interpretar estos textos litera-
rios en el contexto de los enormes cambios sociales que estaban teniendo lugar en el alto 
periodo abasí, y los vemos como un reflejo de un tipo nuevo de cultura, uno urbano, que no 

[el califa] al-Mu͑taṣim se dirigió a mi padre y el dijo que hablara con Ibn Abī Du’ād, mi padre volvió su rostro para darle 
la espalda, y dijo: “¿Cómo puedo hablar con alguien a quien jamás he visto en la puerta de un estudioso religioso?” 
(Véase ͑Iyāḍ, Ilmā͑, 28). 

Este mismo engreimiento enfurecedor reaparece también en varios poemas compuestos por expertos en ḥadīths, uno 
de los cuales alude también a la hostilidad de algunas personas contra los muḥaddithūn. Véase ͑Iyāḍ, Ilmā͑, 39 y 
41(nótense aquí aseveraciones como la que llama “herejía” [zandaqa] o “susurros de los diablos” [waswās al-
shayāṭīn] a todas las ramas del aprendizaje que no son estrictamente religiosas). Con respecto al muchas veces ob-
servado resentimiento de los estudiosos de élite por la desproporcionadamente gran popularidad de gentes que ape-
nas chapucean su profesión, como los quṣṣāṣ, véase Ibn al-Jawzī, Quṣṣāṣ, 170, 318 y, por último, 319 (una historia 
sobre la madre de Abū Ḥanīfa). 
30 Considérese este chiste sobre un muḥaddith: 

Por sesenta años todos los años, el gobernador Faḍl siguió sacrificando un animal expiatorio en el nombre de su esposa. 
Un día, habiendo escuchado a un muḥaddith decir el ḥadīth “Cuando la gente se levante en el día de la Resurrección, 
sus animales expiatorios estarán frente a ellos”, comentó: “Si lo que dice usted es cierto, mi esposa se convertirá, en el 
día de la Resurreción, en una pastora de dos cayados [el cayado es necesario para el pastoreo de las ovejas]. (Véase Ibn 
al-Jawzī, Ẓirāf, 143). 

31 Ibn al-Jawzī, Ẓirāf, 132. Véase otras anécdotas sobre qāṣṣ con respuestas igualmente poco serias de parte de algún 
miembro de la audiencia, véase Ibn al-Jawzī, Ẓirāf, 142. Como fuere, en ocasiones se puede percibir que es la natu-
raleza ruda, ignorante y plebeya del qāṣṣ la que es sometida a ridiculización, lo que hace clasificar dichas anécdotas 
como parte del conjunto del repertorio bastante rico de chistes anti-͑āmma. El siguiente es un ejemplo más bien tí-
pico: “Había un qāṣṣ que vivía en Marw, que lloraba a lo largo de su sermoneo. Entonces, cuando había tenido sufi-
ciente de su sesión de lamentaciones, agarraba un pequeño mandolín que sacaba de su manga y se ponía a golpear 
sus cuerdas, diciendo: ‘Tras esta larga pena, uno necesita un momento de alegría’”. Véase al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 112. 
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estaba menos listo a idolatrar los usos lingüísticos, el estilo de vida y la cultura de los bedui-
nos, pero que estaba determinado a manifestarse sin inhibiciones tanto en la literatura como 
en otras esferas de la vida cultural. 

La selección de los especialistas de ciertas disciplinas para hacer de diana hacia la que apun-
taran numerosos chistes, anécdotas y poemas sarcásticos parece precisamente haber sido el 
resultado del hecho de que estos especialistas se posicionaran a distancia de la vibrante y leve 
cultura urbana de la época, un hecho que es particularmente cierto cuando estamos hablando 
de los estudiantes de la gramática del árabe clásico, que posiblemente eran, de entre las ramas 
de la academia medieval árabe, el grupo más distante de la vida diaria del periodo, por lo que 
representaba el cénit de toda la hurañía y altivez de la torre de marfil de la estudiosidad seca. 
Así, el naḥwī es, pues, el representante por excelencia de la pedantería y de una cultura ma-
motrética, artificial y algo anacrónica que, sin embargo, continuaba buscando imponerse 
como el más alto modelo a imitar.32 Esta actitud choca siempre, en nuestros textos, con la 
levedad y el sano y “folclórico” sentido común. Por ejemplo, se hace de manera enfática, en 
las siguientes líneas del poeta Abū Bakr ͑Alī al-Quhistānī, un retrato a manera de opuestos 
extremos de las aburridas y artificiales discusiones gramaticales y del fanatismo religioso, 
por un lado, y, por el otro, de un amor divertido y exuberante:  

¿Qué tengo que ver yo con la piedad y con la constante adoración y con [ejemplos gramati-
cales tal como] inna Zaydan o inna ͑Amran? 
[…] 
Oh tú, que me reprochas –pero los reproches son solo parlería inútil–: ¡habré de seguir to-
mando vino tanto como siga estando vivo!33 

Debo añadir aquí que la antipatía que sentían muchos hombres de letras contra los autocom-
placientes y pomposos gramáticos sería ventilada en ocasiones de una manera bastante pú-
blica, hasta obscena y vulgar, tal como en la pieza típica que sigue: 

He sido informado de que Abū Riyāsh ha perfeccionado la ciencia del lenguaje y ha sobre-
pasado [a todos] en lo que él profesa. 

Así pues, ¿quién me informará cuando inquiera yo quién lo ha familiarizado tan bien con la 
vag… del [gran filólogo] al-Aṣma ͑i?34 

32 Debe señalarse que ciertamente este estereotipo no era cierto con respecto a todos los expertos en gramática; en 
una fuente, un tal ͑Alī b. ͑Īsā al-Naḥwī cita un dicho vernáculo más bien indecente, comentando sobre él que es, en 
efecto, muy astuto. Véase al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, II, iv: 86. Como fuere, la actitud típica de muchos gramáticos era 
probablemente una de vanagloria y arrogancia acerca de su disciplina: véase Ibn al-Jawzī, Talbīs, 126. 
33 Al-Bākharzī, Dumya, II, 787. Las dos líneas que aparecen en el original son: 

Mā anā wa-l-nusku wa-l-taqarrī wa-inna Zaydan wa-inna ͑Amrā 
[…] 
Yā lā’imī wa-l-malāmu laghwun la-ashraban mā ḥayītu khamrā. 

34 Al-Tha͑ālibī, Yatīma, II, 352. La versión original es: 
Nubbi’tu anna Abā Riyāshin qad ḥawā ͑ilma l-lughāti wa-fāqa fi-mā yadda ͑ī 
Man mukhbirī ͑anhu fa-innī sā’ilun man kāna ḥannakahu bi-ayri l-Aṣma ͑ī. 

Las dos líneas citadas son de la autoría de un poeta iraquí llamado Ibn Lankak, pero la experimentación con este estilo era un 
disfrute especial del celebrado maestro de la obscenidad en la poesía árabe medieval, Ibn al-Ḥajjāj, que dice, con aparente regodeo, 
cosas como: 

si [el filólogo] Tha ͑lab encuentra que hay faltas en mi poesía o en mi levedad, 
me cagaré sobre el capítulo sobre el patrón af͑altu de su Libro sobre el Lenguaje Correcto 
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El muḥaddith perfecto, el naḥwī y otros estudiosos por el estilo son descritos como si fueran 
el contrapunto de una joie de vivre cuerda, del pueblo, que estos estudiosos buscan ignorar o 
suprimir. Este disfrute exuberante de la vida, combinado con la indulgencia hacia los usos y 
costumbres de las masas urbanas, no era en absoluto una prerrogativa de los sectores más 
bajos de la sociedad. Pese a que en efecto un alto rango social o cierta fama académica im-
ponían unos márgenes muy pesados y estrictos de comportamiento aceptable a aquellos que 
contaban con una suerte suficiente como para hacer parte de estas selectas clases, era princi-
palmente en público que uno tenía que poner atención a los detalles del comportamiento 
propio. En privado, incluso los miembros de la élite que inspiraban temor podían relajar su 
comportamiento un poco, y aparentemente lo hacían.35 De hecho, hay alguna indicación de 
que, en varios de los grandes centros urbanos de Iraq y en sus áreas adyacentes, al menos 
hasta cierto punto, algunos desaprobaban la conducta de aquellos que no hacían parte de esta 
relajación en privado, o al menos no la toleraban. A estos mezquinos savonarolas se les asig-
naba frecuentemente, en la jerga del día a día, el mote de baghīḍ o “abominable”.36 Es cierto 
que hay unos cuantos pasajes que dan testimonio del desdén y disgusto que causaban en 
muchos estudiosos toda clase de chistes, como uno en que se dice de la chanza (mizāḥ) –y 
hay que añadir que de todo tipo de burlas, en general–, en una diatriba rabiosa, que es algo 
que “destruye la dignidad, estropea el rostro, genera odio, pone fin a la dulzura de la fe y el 
amor, deforma el aprendizaje de un estudioso religioso, anima la insolencia del hombre in-
cordio, invoca la muerte al corazón de uno, lo distancia a uno de Dios Todopoderoso y es 
terreno fértil para la estupidez y la humildad (yakhruq al-hayba wa-yadhhab bi-mā’ al-wajh 
wa-yu ͑qib al-ḥiqd wa-yadhhab bi-ḥalāwat al-īmān wa-l-wudd wa-yushīn fiqh al-faqīh wa-
jujri’ al-safīh wa-yumīt al-qalb wa-yubā ͑id ͑an al-rabb ta ͑ālā wa-yuksib al-ghafla wa-l-dhi-
llar)”.37 Como fuere, estas opiniones eran por mucho una minoría frente a los textos que 

(In ͑āba Tha͑labu shi͑rī aw ͑āba khiffata rūḥī 
Kharītu fi bābi af͑altu min Kitābi l-faṣīḥī), 

y describía su propio talento como “una mente que abofetea a al-Farazdaq en la cara y una gramática que se coge a la 
madre de al-Kisā’ī (Khāṭirun yaṣfa͑u l-Farazdaqa fī l-shi͑ri wa-naḥwun yanīku umma l-Kisā’ī)”. Véanse al-Tha ͑ālibī, 
Yatīma, III, 31, y Yāqūt, Irshād, III, 1041, y otras piezas similares (incluso más groseras) en al-Tha͑ālibī, Yatīma, III, 
32, y también en Pseudo-Tawḥīdī, Risāla baghdādiyya, 187. El lector estará probablemente de acuerdo conmigo en 
que “criticar” a los filólogos y a los gramáticos de esta manera y sobre estas bases está muy lejos de ser parecido a la 
crítica que halló voz en aquellos árabes indignados que se quejaban de los orígenes foráneos (no-árabes) de los gra-
máticos y de su “insolencia” a la hora de enseñar la gramática del árabe de acuerdo con sus normas académicas; véase 
el poema de ͑Ammār al-Kalbī hallado en al-Zawzanī, Ḥamāsa, II, 137. Ejemplos similares al de arriba en brusquedad 
y obscenidad (por ejemplo, “Fī sti ummi ͑ilmī wa-ādābī wa-falsafatī…”, etcétera) y no obstante dotado de otro tenor 
es el poema del secretario ͑Abd al-Raḥmān b.  ͑Īsā hallado en al-Suyūṭī, Mustaẓraf, 25-26, en que el hecho deprimente 
de que el aprendizaje de cualquier clase no garantiza la riqueza material es lamentado con un lenguaje marcadamente 
fuerte. 
35 ¡En una fuente, la modestia excesiva y la discreción en una situación que tiene lugar en privado son incluso llama-
das “comportamiento de la gente del común” (hādhā l-khulq al-͑āmmī)! Véase al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 196. Veáse, 
acerca de ṭarḥ al-takalluf, Joseph Sadan, “Hārūn al-Rashīd and the Brewer: Preliminary Remarks on the Adab of the 
Elite versus Ḥikāyāt”, en S. Ballas & R. Snir (eds.), Studies in Canonical and Popular Arabic Literature (Toronto: 
York Press, 1998), pág. 4. (Aquí quisiera agradecerle al profesor Sadan la amabilidad que tuvo conmigo al enviarme 
una copia de su muy interesante monografía). 
36 Véase, por ejemplo, al-Tanūkhī, Nishwār, I, 89; véase también al-Iṣfahānī, Aghānī, I, 390. 
37 Al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 133. Un punto de vista similar, despreciativo, sobre la burla y el humor aparece en una 
frecuentemente citada obra de una de las autoridades distintivamente menos jocosas sobre las maneras de urbanidad: 
véase al-Washshā, Muwashshā, 21. Muchos estudiosos religiosos eran tan hostiles a la burla y al chiste como lo eran 
a “mezclarse con los despreciables individuos del común” (ṣuḥbat al-͑āmma al-ardhāl) y a cualquier cosa que ellos 
consideraran como una disminución de su aura de respetabilidad. Véase al-Khaṭīb, Kifāya, 139. Para puntos de vista 
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muestran claramente que una actitud indulgente hacia a los pequeños pecados y las debilida-
des era vista como una característica digna de alabanza y de la cual se habla con admiración. 
Las siguientes dos anécdotas, una acerca del padre fundador de la escuela Ḥanafiyya de ju-
risprudencia islámica y otra acerca de un famoso juez, son dos casos pertinentes: 

Abū Ḥanīfa tenía un vecino que trabajaba como medidor (kayyāl) que era un tomador fre-
cuente, y que, mientras bebía, cantaba ese verso de [͑Abdallāh b. ͑Amr] al-͑Arjī que dice: “Han 
desperdiciado mi vida, y ¡qué gran muchacho el que han desperdiciado en una fiera batalla y 
en la protección de la frontera!” Ahora bien, una noche [este vecino] fue pillado y capturado 
por la guardia nocturna. Extrañando su voz y sintiendo la ausencia de ella, Abū Ḥanīfa le 
preguntó a su propia familia qué le había pasado a ese medidor vecino suyo, y recibió la 
respuesta de que había sido capturado y aprisionado por la guardia nocturna. A la mañana 
siguiente, Abū Ḥanīfa fue a ver a Ī͑sā b. Mūsā. Pidió permiso para entrar, permiso que Ī͑sā le 
dio de una vez. Por cierto, Abū Ḥanīfa comparecía frente a las cortes de los gobernantes solo 
muy raramente, por lo que ͑Īsā b. Mūsā se apresuró para concederle audiencia y le preguntó 
cuál era el propósito de su visita. Dijo: “Haga Dios de la vida del emir una vida recta. Tengo 
un vecino que es medidor, y que fue capturado por la guardia nocturna del emir durante la 
noche de tal y cual día, y ese medidor está preso”. ͑Īsā b. Mūsā ordenó entonces que todos los 
que estaban en la prisión fueran puestos en libertad para mostrar así la gran estima en que 
tenía a Abū Ḥanīfa. Al ver al medidor, Abū Ḥanīfa le dijo: “Pues bien, ¿te hemos desperdi-
ciado, muchacho?”, aludiendo al verso que cantaba él usualmente. El medidor respondió: 
“¡No, por Dios, antes bien me ha mostrado usted su cuidado y su protección!”.38 

Ahora tenemos una anécdota similar que tiene que ver con la amabilidad (waṭā’a) de [mu-
chos] jueces austeros hacia aquellos que tienen preguntas (li-l-mustaftīn), y sobre su toleran-
cia (talāyun) en situaciones que la requieren, que es la anécdota que fue narrada acerca de 
Ḥāmid b. ͑Abbās, que le preguntó a ͑Alī b. ͑Īsā, en el diván del visir (dīwān al-wizāra) cuál era 
la [mejor] cura para el guayabo, pues este no dejaba de torturarlo. ͑Alī b. ͑Īsā se rehusó a hablar 
con él [acerca de ese asunto], y le dijo solamente: “¿Qué tengo yo que ver con semejante 
pregunta?”. Sintiéndose avergonzado, Ḥāmid b. ͑Abbās volteó hacia el cadí en jefe Abū U͑mar 
y le preguntó lo mismo. El cadí carraspeó y respondió: “Dios ha declarado: ‘coge todo lo que 
el profeta te ha traído, y deja todo lo que el profeta te ha prohibido’.39 Y el Profeta, la paz sea 
con él, dijo: ‘En todo oficio, buscad la asistencia de sus expertos’. Ahora bien, el más famoso 
maestro de este oficio en la Jāhiliyya era al-A ͑shā, que dice: ‘me tomé una copa de vino por 
placer, y me tomé otra para curarme de la anterior’. Entonces, ya en la era islámica, fue se-
guido por Abū Nuwās, que dice: ‘dejen de hacerme reproches, pues los reproches solo me 
empujan a seguir, pero ¡cúrenme con eso mismo que causó la enfermedad!’”. La cara de 
Ḥāmid se iluminó, y le dijo él a ͑Alī b. ͑Īsā: “¿Qué daño te hubiera hecho, hombre tonto (yā 
bārid), si me hubieras respondido con una respuesta como la del cadí en jefe? Para darme una 
respuesta, el cadí ha utilizado primero las palabras de Dios, después las del Profeta, dejando 
así clara su opinión legal, haciéndole justicia al tema (bayyana l-futyā wa-addā l-ma ͑nā) y 
librándose de cualquier responsabilidad (tafaṣṣā min al-͑uhda)”. La vergüenza de A͑lī b. ͑Īsā 

diametralmente opuestos, véase al-Jāḥiẓ, Ḥayawān, I, 365; al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, I, i: 55, y II, iv: 43. Para leer varios 
ḥadīths, tanto a favor como en contra de la chanza, véase al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 528-529. Sobre este asunto, véase 
también van Gelder, “Mixtures of jest…”, págs. 84-85, 89-91 y 169, y Rosenthal, Humour…, págs. 3-4. 
38 Al-Ibshīhī, Mustaṭraf, 421. 
39 Corán 59:7. 
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frente a Ḥāmid fue, al escuchar estas palabras, incluso mayor que la de Ḥāmid ante él cuando 
empezó el asunto de la pregunta.40 

Uno no puede dejar de notar el tono de aprobación con el que se hace este recuento de la 
actitud benévola de los grandes estudiosos, y este tono también es recurrente en varias otras 
narraciones.41 Un sentido del humor agudo, como he dicho repetidamente, era también ad-
mirado por la mayoría de los miembros de las clases letradas. Una historia, aparecida en la 
gran obra biográfica de Yāqūt sobre figuras literarias, cuenta la historia de un hombre chií de 
Iraq, por demás profundamente religioso, que, habiéndole sido reprochado un chiste subido 
de tono sobre ͑Alī b. Abī Ṭālib, respondió: “¡Por Dios que nunca omitiría yo un buen chiste, 
incluso si causara este mi muerte en este mundo y me ganara un lugar en el Infierno al irme 
al siguiente!”.42 Además, muchas personas educadas parecían tenerle poco aprecio a las ra-
mas más serias de la erudición (lo que se oponía a la actitud hacia la poesía ligera y las belles-
letres), y, en efecto, algunas de ellas se atrevieron a darle voz a ese disgusto.43 Parece que 
preparar falsos problemas filológicos y usarlos para pedirle a estudiosos solemnes su opinión, 
y reírse de las pretensiones de estos, era un tipo de entretenimiento en que se involucraban 
varios intelectuales jocundos.44 Los intelectuales demasiado serios no eran nada populares, 
aparentemente porque, para ponerlo de manera ramplona, eran aburridos. Este hecho aparece 
formulado, de manera divertida, en la siguiente anécdota: 

Abū Ḥātim al-Sijistānī dice que hay un hombre, un aficionado a la teología escolástica, que 
frecuentaba la compañía de Ḥusayn al-Najjār. Era un hombre aburrido de estilo pomposo 
(kāna thaqīlan mutashādiqan), de manera que ocurría que [Ḥusayn] no sabía por instantes 
cómo responderle, hasta que se daba cuenta de que tendría que preparar una respuesta en la 
misma vena de la pregunta que había recibido, una respuesta que lo detuviera y lo callara. 
Así que un día, cuando [el hombre] le preguntó: “¿Qué dice usted –quiera Dios traerle la 
felicidad– acerca del asunto cúspide este de la aniquilación de las falsas ilusiones justo en el 

40 Al-Ḥarīrī, Durra, 444-445. Incidentalmente, parece que algunas personas pensaban que pedir una opinión legal 
(fatwā) acerca de un asunto frívolo, a veces indecente, era un buen chiste; véase, por ejemplo, al-Rāghib, Muḥāḍarāt, 
II, 117, bajo el subtítulo al-Mustaftī fī saw’atihi ͑āliman sukhfan, o “Acerca de aquellos que, por frivolidad, le piden 
a un estudioso religioso que ofrezca una opinión legal concerniente a sus genitales”. Véase también al-Jāḥiẓ, 
Ḥayawān, I, 367. 
41 Por ejemplo, véase la historia de ͑Abd al-Malik b. Ṣāliḥ, un tío paterno del califa Hārūn al-Rāshid que era notorio 
por su piedad y por una devoción religiosa de corazón, en la que este tío del califa prefería tomarse una o dos copas 
de vino que convertirse en el aguafiestas de sus compañeros de tragos. Al-Ibshīhī comenta que esta es la actuación de 
un espíritu verdaderamente noble (makārim al-akhlāq): véase su Mustaṭraf, 427-428. Otra historia habla de la dis-
creción benévola de Ibn al-Mu͑tazz cuando él, al entrar a un baño, se encuentra con un grupo de hombres desnudos 
que incluye a un joven y que representan una escandalosa escena: véase al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, II, iv: 139-140. 
42 Yāqūt, Irshād, V, 2108. 
43 Por ejemplo, al-Tha͑ālibī, Tatimma, I, 51-52, en que el poeta Abū l-Dardā’ al-Mawṣilī se queja del tedio que pro-
duce conversar sobre asuntos teológicos o sobre diferencias de denominación, y propone (¿qué más podría propo-
ner?) tomar alcohol como una alternativa saludable. La idea de que a un hombre urbano y civilizado le resulta 
monótona y repugnante la academia “seria” es un tema que aparece también en varios de los poemas dialectales de 
Ibn Quzmān; véase al-Ḥillī, ͑Āṭil, 201 y 203. Un pasaje extremadamente interesante hallado en el Nathr al-durr de 
al-Ābī demuestra también la más bien modesta popularidad de los temas “serios” en el siglo V/XI, en contraste con 
la popular demanda de temas más entretenidos: véase la traducción al inglés de este pasaje en van Gelder, “Mixtures 
of jest…”, pág. 170. Hilary Kilpatrick hace la importante observación de que, de todos los poetas del periodo abasí, 
muy pocos parecen haber estado involucrados en cualquier forma de academia “seria”. Véase Hilary Kilpatrick, “Abū 
l-Farağ’s Profile of Poets. A 4th/10th Century Essay at the History and Sociology of Arabic Literature”, en Arabica,
n° 54 (1997), págs. 106-107.
44 Por ejemplo, al-Tanūkhī, Nishwār, IV, 226-227, y V, 206-207.
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cénit de la cercanía a alcanzar los objetivos finales (fī ḥadd talāshī l-tawahhumāt fī ͑unfuwān 
al-qurb min dark al-maṭālib)?”, Ḥusayn le respondió: “Esta es la parte [del asunto] de la 
existencia de la cercanía de la condicionalidad a la manera de la aspectualidad, por la cual 
tiene lugar la mutua negación y afinidad sin que haya encuentro ni separación (hādhā min 
wujūd qurb al-kayfūfiyya ͑alā ṭarīq al-ḥaythūthiyya wa-bi-mithlihi yaqa͑ al-tanāfī wa-l-
mujānasa a͑lā ghayr talāqin wa-lā ftirāq”)”. Entonces, el hombre dijo: “Esto requerirá de al-
guna consideración y deducción”. Ḥusayn contestó: “Piénsalo, que yo por fin he encontrado 
reposo”.45 

Esa mezcla de sarcasmo, irreverencia, sentido común y una actitud plebeya algo afectada que 
podemos observar en muchas de estas historias y anécdotas era aparentemente muy apre-
ciada, y de hecho cultivada, por muchas personas educadas. Tenemos un texto bastante ex-
plícito que atestigua la popularidad de este aire cuasi plebeyo, texto este que es aún más 
interesante toda vez que tiene que ver con los aspectos sociales del uso de la gramática, que, 
como ya hemos visto, es el tema de muchos chistes: 

Se dice que el uso incorrecto de la lengua clásica (laḥn) se puede objetar más en la escritura 
que en el habla. La mayoría de las personas letradas usan un lenguaje no-clásico cuando 
están hablando, de manera que eviten ser clasificados como individuos cansones e insufribles 
[énfasis del autor] (wa-akhtar al-͑ulamā’ yalḥan fī kalāmihi li-allā yunsab ilā l-thiqal wa-l-
bughḍ). Como fuere, al escribir y al recitar poesía, ese lenguaje no-clásico quedaría muy feo 
y sería inaceptable.46 

La misma idea, es decir, la insistencia en que el uso de una gramática clásica correcta en 
todas las situaciones del habla es una característica tediosa y una piedra en el zapato en lugar 
de ser una característica del estudio digna de alabanza, ha hallado lugar en verso en dos cortas 
piezas del poeta Ibd Wakī ͑ al-Tinnīsī, la primera de las cuales dice así: 

45 Al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, I, ii: 183-184. Véase una anécdota similar, aunque esta vez burlándose del estilo del habla de 
los sufíes, en al-Tanūkhī, Nishwār, I, 99. 
46 Al-Ṣūlī, Adab, 130. Una fuente afirma que estos estudiosos y aristócratas que insistían en evitar los errores grama-
ticales en contextos tanto nobles como cotidianos, por igual (lam yalḥanū fī jidd wa-lā hazl), podían contarse con los 
dedos de la mano, incluso en un periodo relativamente temprano: véase al-Zajjājī, Amālī, 14, donde se cita con apro-
bación el hábito de al-Ḥajjāj b. Yūsuf de evitar el uso de las palabras de origen persa incluso cuando hablaba con su 
cocinera. 
La idea de que los usos lingüísticos no-clásicos, o laḥn, son un signo de una mente astuta y jocosa aparece también 
en un contexto mucho más temprano, en que se cita en un texto al califa omeya Mu ͑āwiya diciendo que hablar en un 
árabe clásico incorrecto solo hace que una persona ocurrente suene más ocurrente: véase al-Anbārī, Aḍdād, 239. 
Esto que acabo de decir es cierto solamente si mi interpretación tentativa del pasaje en cuestión es correcta y la de al-
Anbārī está equivocada, pues él defiende la idea, que a mí no me parece muy persuasiva, de que yalḥan pertenece a 
la clase de palabras que tiene dos significados opuestos (aḍdād), yalḥan también significa “astuto” o “en lo correcto”. 
Esta interpretación, en lo que se refiere al pasaje que nos interesa acerca de Mu͑āwiya, parece tener como propósito 
distanciar al califa, un verdadero árabe, de cualquier uso lingüístico “vulgar” o “incorrecto”. En cualquier caso, se cita 
tanto a al-Jāḥiẓ como a al-Tawḥīdī como defensores de la idea de que el laḥn, en el sentido del “habla gramaticalmente 
incorrecta”, era visto como un rasgo alegre y atractivo en una muchacha joven: véase Yāqūt, Irshād, V, 2109-2110. 
Para la asociación del lenguaje vernáculo, gramaticalmente incorrecto, con el humor, véase al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, I, i: 
111. Sin embargo, debe hacerse énfasis en el hecho de que la primacía y superioridad del árabe clásico nunca fue
cuestionada, incluso aunque hubiera un interés creciente y una aceptación mayor del habla vernácula. Por ejemplo,
se reporta del mismísimo visir Ismā͑īl b. ͑Abbād, notorio por su predilección por las indecencias y por el argot de su
tiempo, que le dio un rico premio a un hombre meramente por haber podido este pronunciar el verbo halaka con una 
vocalización clásica extremadamente correcta. Véase Ibn al-Jawzī, Taqwīm, 97.
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La gramática correcta está bien en la oratoria y la poesía, [al leer] un capítulo coránico o un 
libro; 
pero si se superan estos límites, se convierte en algo disgustoso a los oídos. 

Yaḥsunu l-naḥwu fī l-khiṭābati wa-l-shı͑ri wa-fī lafẓi sūratin wa-kitābī 
Fa-idhā mā tajāwaza l-naḥwu hādhī fa-huwa shay’un mina l-masāmi ͑i nābī. 

El segundo dístico es incluso menos equívoco: 

Si quieres hacer que todas las personas a tu alrededor te envilezcan y chismoseen sobre ti, 
adopta un semblante de agrandado cuando te encuentres con ellos, y habla con la gente 
usando los finales de los casos clásicos. 

In shi’ta an tuṣbiḥa bayna l-warā mā bayna shattāmin wa-mughtābī 
Fa-kun ͑abūsan ḥīna talqāhum wa-khāṭibi l-nāsa bi-i ͑rābī.47 

Añádanse a esto las increíblemente grandes libertades que se tomaban habitualmente aque-
llos que no estaban dispuestos a ajustarse a ninguna austeridad social ni moral –los notables 
y los pervertidos (mujjān)–, y estará fuera de duda que el tono de los círculos letrados de 
Bagdad, durante las eras alta abasí y buyí, difícilmente era impuesto por aquellos que perse-
guían cuestiones religiosas o de temas “serios”.48 Entre la élite letrada y adinerada, la chispa, 
el humor, la frivolidad y la risa traviesa eran apreciadas tanto como, si no más que, la solem-
nidad, la piedad y el aprendizaje conservador, incluso aunque muchos estudiosos, como he 
dicho, se hayan tomado esta popularidad de valores distintos a los suyos con muy mal espí-
ritu. Es altamente indicativo de la atmósfera general que se percibía en las áreas metropoli-
tanas iraquíes que uno de los poetas más exitosos de la temprana era buyí haya sido el 
increíblemente obsceno Ibn al-Ḥajjāj, cuya obra continuó por mucho tiempo siendo buscada 
con avidez por la intelligentsia literaria, incluso por aquellos que eran distinguidos y respe-
tables (tatafakkah al-fuḍalā’ bi-thimār shi ͑rihi), a un punto al que se dice que las copias de 
su dīwān se vendieron a precios exorbitantes. 49  Una fuente muy interesante y valiosa 

47 Al-Tha͑ālibī, Tatimma, I, 30. 
48 Véanse dos líneas atribuidas a Abū Nuwās que exponen este punto de vista de manera humorística y vivaracha en 
al-Iṣfahānī, Aghānī, IV, 106. Véanse también Joel L. Kramer, Humanism in the Renaissance of Islam. The Cultural 
Revival during the Buyid Age (Leiden: Brill, 1986), págs. 15-16; R. Blachère, “Un pionnier de la culture árabe orien-
tale en Espagne: Ṣā͑id de Baghdad”, en Hespéris, n° 10 (1930), pág. 18; y Ghazi, “Un groupe social”, págs. 46-47. 
49 Al-Tha͑ālibī, Yatīma, III, 30 y 34, y Yāqūt, Irshād, III, 1040. Sobre la tradición de obscenidades en la literatura 
árabe, véase J. E. Montgomery, “Sukhf”, en P. Bearman et al (eds.), Encyclopedia of Islam (Second Edition) (Leiden: 
Brill, 1960), vol. IX, pág. 804; véase también Mustapha Khayati, “Breves remarques sur le poème liberatire ‘As-Sabr 
Lillah…’ et son auteur”, en Revue du Monde Musulman et de la Méditerranée, n° 51 (1989), págs. 139-141. El hecho 
de que sobre Bagdad pesaba generalmente el estereotipo de que esta tenía un ámbito cultural frívolo e irreverente se 
refleja en una historia en que el experto en ḥadīths Ibn al-Mubārak desea rechazar a un estudiante con un buen pros-
pecto y con credenciales por demás impecables únicamente debido a su origen bagdadí: véase ͑Īyāḍ, Ilmā͑, págs. 238-
239. La imagen de Bagdad es aún más expresiva en el siguiente chiste:

Un descendiente de ͑Alī [b. Abī Ṭālib] metió una prostituta a su casa. Cuando quiso [tener sexo] con ella, ella dijo: “¡El 
dinero [primero]!”. Dijo él: “¡Venga ya! ¡Ay de ti! ¡Soy pariente del mensajero de Dios, la paz sea con él!” Respondió 
ella: “¡Para con eso! ¡Deberías intentar eso con las putas de Qumm, pues ninguna puta de Bagdad te va a comprar eso!”. 
(Al-Tawḥīdī, Baṣā’ir, II, iii: 87). 

Una obra moderna afirma que la obscenidad era vista como una característica distintiva y de larga data del humor 
popular iraquí: véase Khālid al-Qishṭaynī, al-Sukhriyya al-siyāsiyya al-͑arabiyya (Londres: Dār al-Sāqī, 1992), pág. 
110. Según al-Tawḥīdī, Akhlāq, 365, los habitantes de al-Rayy también debían tener la reputación de ser particular-
mente frívolos. Por otro lado, la imagen de los norafricanos y del al-Andalus, por contraste con las tierras orientales
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contrasta este tono relajado, recochero, frívolo y decididamente secular reinante entre los 
círculos educados de Bagdad con el de la clase educada de Isfahan, muy inclinada hacia el 
estudio religioso (yatajādalūn fī l-madhābib wa-l-adyān) y excesivamente preocupada por lo 
que el narrador de nuestra fuente presenta, de manera más bien impertinente y obscena, como 
“toda la mierda de la madre de al-Aṣma ͑i”.50 

En suma, uno puede descartar en su mayoría la noción de que toda la burla “anti-élite” de la 
literatura medieval árabe representa la voz de las clases más bajas. Obviamente, la autoría de 
lo que ahora leemos como la producción literaria de esa época está prácticamente confinada 
a las clases más altas y letradas de la sociedad,51 y hay muy poco en las fuentes para sugerir, 
y ninguna razón real para suponer, que la gente del común tenía permitida una voz a contra-
punto de la de la élite estudiosa. Donde fuere que la actitud y el estilo de la gente del común 
es contrastada con aprobación contra la actitud y el estilo de los estudiosos, el chiste se dirige 
contra la condena intolerante de los estudiosos contra los gestos fáciles, la frivolidad y otras 
características similares, y ciertamente no contra el aprendizaje, el conocimiento y la religio-
sidad como tales, valores estos compartidos por toda la élite. Por otro lado, la ͑āmma de Bag-
dad y de otras grandes ciudades orientales parece haberse decantado casi siempre por el 
bando de los fundamentalistas religiosos, si no fanáticos, y de aquellos “eruditos ostensibles” 
que disfrutaba de una popularidad y un respeto verdaderamente grandes, y los que demostra-
ban más celo solían apelar mejor a las personas del común que los bohemios “inmorales” y 
pervertidos.52 Por tanto, uno podría arriesgarse a suponer que los chistes, las anécdotas y los 
poemas que este artículo ha intentado poner en contexto son, con toda probabilidad, la ma-
nifestación de una moda de actitud frívola (y tal vez de algunos aspectos divertidos y estra-
falarios de la cultura popular)53 dentro de las clases más altas y letradas, es decir, entre la 
khāṣṣa, en lugar de ser el reflejo de una conciencia de las clases bajas y una reacción de ellas 
contra aquellos pocos privilegiados de esta misma khāṣṣa. 

en general, era palpablemente una imagen de austeridad sin humor y de gravedad: véase una narración al respecto, 
bastante inequívoca, en Ibn Sa͑īd, Muqtaṭaf, 219. 
50 Pseudo-Tawḥīdī, Risāla baghdādiyya, 176 y 186. Es bastante evidente que el autor incluye la gramática en la lista 
de los temas académicos tediosos y aburridos, pues se mantiene maldiciendo y lanzando improperios al describir a 
los exponentes de esta “disgustosa” disciplina: “[el típico estudioso de Iṣfahān] mata la conversación ya sea [ha-
blando] de difíciles cuestiones lingüísticas o machacando y machacando hasta trillarlos los problemas de la gramá-
tica, ¡quiera Dios someterlo a estos problemas para siempre!” (yushaqqiq al-kalām immā fī ͑awīṣ al-lugha aw 
yatabaẓram bi-͑ilal al-naḥw, sallaṭa llāhu ͑alayhi l-͑ilal wa-lā aqālahu minhā). 
51 Véase Sadan, “Hārūn al-Rashīd…”, págs. 3-4. El hecho de que muchos poetas y figuras literarias tuvieran orígenes 
bastante modestos (véase Kilpatrick, “Abū l-Farağ Profiles…”, pág. 103) matiza, pero ciertamente no invalida, esta 
afirmación. 
52 Joel Kraemer llama la atención sobre el hecho de que la actividad cultural desinhibida y sin constricciones de la era 
buyí estaba de hecho limitada a un estrato social bastante estrecho, que era el de la clase altamente educada. En 
contraste, los citadinos pobres frecuentemente se fascinaban y eran manipulados por los agresivos puritanos Ḥanbalī. 
Véase Kraemer, Humanism…, págs. 30 y 60-63; véase un incidente ilustrativo ocurrido en 284/897 en ͑Ādil Muḥyī 
l-Dīn al-Alūsī, al-Ra’y al-͑āmm fī l-qarn al-thālith al-hijrī (Bagdad: Dār al-Shu’ūn al-Thaqāfiyya al-͑Āmma, 1987),
pág. 186.
53 Sobre este “interés en la mala vida y en lo vulgar”, véase Shoshan, “High Culture”, págs. 101-104.
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Notas del traductor

i El isnād es una aclaración de apoyo al ḥadīth (que es a su vez un dicho, una acción o una 
aprobación venidas de Mahoma mismo que no ha sido incluido como tal en el Corán, sino 
que fue reportado por alguno de sus acompañantes) que sirve para autenticar la autoría maho-
metana de un ḥadīth específico sobre la base de la autoridad de personas distintas al profeta. 
Funciona así: “Me fue relatado por A, sobre la base de la autoridad de B, sobre la base de la 
autoridad de C, sobre la base de la autoridad de D… [así hasta la aparición de alguien que 
haya acompañado al profeta] que Mahoma dijo/hizo…”. Aquí se refiere el autor al hecho de 
que Mahoma no pudo ser la fuente de un isnād sobre el ofrecimiento de vino de parte de un 
cristiano, para más ambigüedad en la propiedad de un casero judío, y que esta ambigüedad 
de la autoridad de Mahoma es un hecho que el muḥaddith del chiste explota para ignorar la 
prohibición general del islam sobre las bebidas alcohólicas. Por último, el muḥaddith es el 
especialista en el estudio del ḥadīth. 

ii Las bid ͑a son “innovaciones” que no tienen base en las prácticas instituidas por Mahoma 
(prácticas conocidas como sunnah) para su seguimiento por parte de la comunidad islámica 
(o ummah). En efecto, su significado literal es “innovación”. Sin embargo, el contraste clave
es el existente entre las bid ͑a y la sunnah, la tradición instituida por el profeta Mahoma. En
las palabras que me hizo llegar el autor en el curso de nuestra correspondencia: “dado el
estatus de la sunnah como guía del comportamiento musulmán propiamente dicho, bid ͑a es
un concepto extremadamente negativo, que denota más bien una desviación del comporta-
miento normativo”. Por esta razón, la traducción literal por “innovación” flaquea: esta con-
notación negativa resulta más importante para el estudioso musulmán que el significado
literal de innovación a la hora de asignar la etiqueta de bid ͑a a un comportamiento: “muchos
fenómenos clasificados como bid ͑a por los juristas musulmanes son, de hecho, residuos de
costumbres y creencias antiguas y pre-islámicas que pueden encontrarse entre las poblacio-
nes musulmanas”, me ha explicado el autor.

iii El autor, en la correspondencia que sostuvimos como parte de la preparación de esta tra-
ducción, me ha explicado que la palabra fuqahā’ señala a los expertos en el fiqh’, el estudio 
de la ley islámica (sharī a͑). Literalmente, significa “jurisprudentes”. 

iv Mālikī es una de las cuatro escuelas de pensamiento legal suní, fundada por Mālik ibn Anas. 
Esta escuela basa su interpretación de la ley islámica sobre el contraste del texto con las 
tradiciones medinesas de la época en que el profeta vivió en Medina. 

v  Sobre el significado de zakāt, traduzco por completo la respuesta que el autor me dirigió al 
respecto en el curso de nuestra correspondencia: “El zakāt es uno de los cinco “pilares” 
(arkān) del islam, junto al credo, las cinco plegarias diarias, el ayuno del Ramadán y el pe-
regrinaje a la Meca. Es una suerte de limosna obligatoria que es obligatoria (al menos en 
teoría) para cualquier musulmán adulto cuya propiedad alcance cierto valor. El zakāt se dis-
tribuye entre los necesitados, y parte de este se usa para otros propósitos piadosos que están 
especificados con precisión en la ley islámica”. 
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